Paroles de la chanson «Les Gens D'ici (p 73)» par Serge Teyssot-Gay

J'en ai assez de raconter ces trous à merde où l'on s'accroupit en grelottant.
Ça n’ m'amuse pas.
Moi aussi j'aime bien les analyses subtiles et les angoisses distinguées.
J'aime bien la poésie.
J'en ai rempli des cahiers, de poésie.
Mais c'était dans un autre monde.
Tout s'est simplifié depuis.

Y’ a pas d’ pain chez nous, pas d’ pain et pas d’ chansons,
Y’ en a chez la voisine, mais ça n'est pas pour nous
Y’ a pas d’ pain chez nous, pas d’ pain et pas d’ chansons,
Y’ en a chez la voisine, mais ça n'est pas pour nous.

Ça n'est pas pour nous, les tourments de l'exil et les tristesses décoratives.
Nous n'y avons pas droit.
Il n'y a pas plus pour nous que ces débats dérisoires avec notre corps.
La vie du corps envahit toute la vie.
C'est ainsi.
Toute la vie ou presque.
À peine s'il reste encore quelques vieux souvenirs effilochés.
Et ils finiront bien par s'user tout à fait eux aussi,
Il ne restera rien qu’ le corps,
Ses démangeaisons,
Ses coliques,
Ses constipations,
Ses hémorroïdes,
Ses poux et ses punaises,
Ce qu'on met d’dans, ce qui en sort,
Ce qui l'attaque, ce qui le ronge, ce qui le détruit.
Nous n'aurons même plus de passé.
Il se décolore de jour en jour, notre passé,
Il se râpe et se troue.
Il faut défendre ses souvenirs comme sa veste ou sa chemise,
Et quand-même, ils se dégradent et se défont.
Cela semblait solide pourtant, et bien à nous.
On croit qu'on emporte ses souvenirs avec soi,
Qu'ils battent en nous comme not’ cœur,
Comme not’ vie.
C’ n’est pas vrai.
On croit qu'on emporte ses souvenirs avec soi,
Qu'ils battent en nous comme not’ cœur,
Comme not’ vie.
C’ n’est pas vrai.
Dans cet univers abstrait de la captivité où tout ce qui avait été marqué par nous,
Tout c’ qui portait nos traces,
Nous est enlevé à la fois,
Notre passé nous d’vient étranger, nous quitte, s'en va en lambeaux.
Certains aiment autant qu'il en soit ainsi.
Que tout foute le camp, le passé, le regret, l'espoir.
On s’ra bien débarrassés.
Et d'autres s'entêtent à soutenir leur passé comme un noyé au-dessus de l'eau.
Au moins, ne pas renoncer à défendre ça.
À défendre l'image d'un écolier en pèlerine,
Le dessin d'une nappe,
Un visage,
Le pli d'un sourire,
Le poids exact d'un regard.
À défendre l'odeur d'une chevelure ou d'une robe,
L'odeur d'un corps dans l’ sommeil ou dans l'amour…

Quelquefois, un type se met à ronfler.
Un autre ronflement répond.
On suit avec une attention exaspérée cet absurde dialogue.
Ça semble près de finir, on se croit délivré, et ça repart de plus belle.
Alors, des protestations naissent.
Et les cris réveillent les dormeurs qui crient à leur tour.
La nuit même ne nous protège pas des autres.
Il n'est pas de refuge.
Si seulement on pouvait compter sur du bon sommeil bien lourd,
Bien massif comme une soupe paysanne.
Mais il y a toujours des portes qui claquent, des voix, des pas.
On remue.
On émerge d'une déroute de villes, de visages.
On se retourne prudemment.
On retrouve sa courbature, son froid, sa crampe.
Des phrases sans contour roulent dans la tête,
Bouts d’ chansons, mots perdus, sauvés,
Perdus.
Des phrases sans contour roulent dans la tête,
Bouts d’ chansons, mots perdus, sauvés,
Perdus.
Des phrases sans contour roulent dans la tête,
Bouts d’ chansons, mots perdus, sauvés,
Perdus.
Des phrases sans contour roulent dans la tête,
Bouts d’ chansons, mots perdus, sauvés,
Perdus.
Sûr’ment il y a quelque chose qui m'échappe.
Quelque chose de très important.
Je m’ retourne.
J'ai l'estomac aigre et brûlant.
Ça vient de la saleté de graisse qu'ils nous donnent à bouffer.
Et puis trop de conserves.
Manque de vitamines.
Quoique tout c’ qu'on raconte sur les vitamines…

Je m’ retourne.
Ma main rôde sur mon corps.
Tâte ma cuisse, mon ventre, frôle mon sexe.
Comme sa main à elle autrefois.
Dans nos nuits.
Poids énorme de sa tête contre moi.
Chaleur le long de moi de ses jambes longues.

Ne pas penser à ça, bon dieu.
On entendait, dans une cour, le rideau de fer d'un garage qu'on fermait.
Le rire idiot d'un homme à travers les étages.
Ne pas penser à ça.
Ne pas penser.
Ne pas bouger.
Surtout ne pas bouger, pour rejoindre le pays sans mémoire, sans questions.
Pour mériter la paix minérale du sommeil.
Surtout ne pas bouger, pour rejoindre le pays sans mémoire, sans questions.
Pour mériter la paix minérale du sommeil.
Surtout ne pas bouger…
Le matin vient.
Une lumière épaisse et rechignée tâtonne parmi les formes confuses.
Elle tire du noir, lentement, des espèces de décombres.

Cela devient des linges pendus, des escabeaux renversés, des planches.
Cela devient des hommes couchés.
Cela devient les gens d'ici.